ボック『エドワード・ボックのアメリカ化』全訳(11)成功のチャンス

この記事は、雑誌「レディース・ホーム・ジャーナル」を30年間率いた編集者エドワード・ボック(1863〜1930年)が1920年に出版した自伝『The Americanization of Edward Bok』(翌年ピュリッツァー賞を受賞)を、新規事業ポータルが独自に日本語へ訳したものです。原文は著作権の保護期間が終わっており、Project Gutenberg で公開されています。100年以上前のアメリカで書かれた内容なので、当時の価値観や表現もそのまま含まれています。原文では著者自身を三人称の「エドワード・ボック」と書いており、訳文もそれに従っています。訳文では、原文の趣旨を変えないことを優先しました。

連載の構成(全39回)

  1. アメリカでの最初の日々
  2. 初めての仕事:週給50セント
  3. 独学への渇望
  4. 大統領との交友とボストン巡礼
  5. ロングフェローと劇場へ
  6. フィリップス・ブルックスの本とエマーソンの霧
  7. ウォール街に飛び込む
  8. 新聞配信の事業を始める
  9. ヘンリー・ウォード・ビーチャーとの関わり
  10. 初めての「女性のページ」、「文学の葉」、そしてスクリブナー社へ
  11. 成功のチャンス(この記事)
  12. 砲火の洗礼
  13. 出版の出来事と逸話
  14. ニューヨーク最後の年
  15. 編集者として成功する
  16. 女性誌の編集者としての最初の数年
  17. ユージン・フィールドのいたずら
  18. 雑誌を育てる
  19. 人柄が伝わる手紙
  20. いくつかの挫折
  21. 建設的な仕事の見本
  22. 街と個人の芸術への挑戦
  23. セオドア・ルーズベルトの影響
  24. ルーズベルトの匿名の論説
  25. 大統領と少年
  26. 文学の裏階段
  27. 女性クラブと女性参政権
  28. キプリングとの帰郷と講演旅行
  29. 女性の本質への小旅行
  30. 売薬などの悪弊を一掃する
  31. 市民生活への取り組み
  32. 戸惑うボック
  33. 何百万人に届く方法
  34. 戦時の雑誌と戦時の活動
  35. 大戦の前線で
  36. 30年の編集者生活の終わり
  37. 第三の時期
  38. アメリカが私に足りなかったこと
  39. 私がアメリカに負っているもの

成功への道は混み合っていなかった

エドワード・ボックは、その心の中の光景を誰かに吹き込まれたのか、自分で思い描いたのか、今ではもう覚えていません。けれども、社会に出る多くの若者と同じように、彼も確かにこう思い込んでいました。成功へ続く道はとても険しく、ゴールにたどり着こうと先を争って押し合いへし合いし、息を切らしている群衆であふれ返っている。誰もが若者の一歩一歩に待ったをかけようと身構えている。そして、頂上にたどり着けるのはえこひいきのおかげだけだ、と。

実社会に出てしばらくたつと、ボックは、あのふさがった道や、もがき合う群衆や、わずかな有利を奪い合う競争相手たちはいったいどこにいるのだろう、と不思議に思うようになりました。そして少しずつ、そんなものは存在しないことに気づいたのです。

まず、成功へ続く道はどれも大きく開かれていて、決して人でごった返してなどいないことがわかりました。若者の行く手を本当にふさぐ人がいかに少ないかに、彼は驚きました。えこひいきも、聞かされていたほど大きな要因ではないことがわかりました。それがごく一部の例外的なケースにあることは認めましたが、誰もがその例ばかりを指さし、その話ばかりをしてきたために、世間の頭の中では数が膨れ上がり、事実とはかけ離れた大きさになっていたのです。

ところどころで親類が「ひいき」をすることはありました。けれども、後ろ盾や影響力があっても、「運のいいやつ」と呼ばれたその人は、実力がなければ前に進めないようでした。ほどなくボックは、自分が働いたどの職場でも、外から見ていたほかの職場でも、本当にものを言う要素は純粋な実力だけだと気づきました。事業というものは、競争がある以上、実力以外のものが通用する通貨にはならないような形で組み立てられ、運営されていたのです。そしてボックが何より驚いたのは、その実力を持つ人がいかに少ないかでした。一緒に働いたり、接したりする人たちの能力の平均が低いことほど、彼を驚かせたものはありませんでした。

頂上を見上げると、そこは人で混み合っているどころか、たどり着いた人のあまりの少なさに驚かされました。頂上は、もっと多くの人に登ってきてほしいと懇願しているほどだったのです。

真剣で、進んで役に立とうとし、給料以上の働きをいとわない若者が一人いるとすれば、もらった給料に対してどれだけ少ない仕事で済ませられるかという問題を解こうとしている若者が10人いました。

同僚たちの会話

昼休みや、そのほか勤務時間外のあらゆる時間に同僚たちの話を聞くのは、ボックにとって興味深いことでした。話が自分たちの仕事に向くときは、ほとんどが給料の話でした。そしてすぐにわかったのは、ほぼ例外なく、どの若者もひどく安い給料で働かされていて、雇い主は自分の仕事をまったく評価していない、ということでした。のちにボックがたまたま雇い主の側の見方を知る機会を得たとき、興味深いことに、こうして嘆いていた若者たちは決まって、雇い主から見れば給料をもらいすぎているか、まったく役に立たないのでそのうち首を切る予定になっているかのどちらかだったのです。

ボックは、稼いでいる給料や、もらって当然の給料のことばかり考えるのは、順序が逆だと感じていました。自分の仕事をきちんとこなし、期待以上の成果を上げれば、給料の問題は自然に解決するはずだと、彼は自分に言い聞かせてきたのです。ところが周りの話によれば、順序を取り違えているのは彼のほうでした。ボックは、与えられた仕事をいつもしっかりこなそうとしただけでなく、同時に、すぐ上の地位を研究することを自分の決まりにしていました。その地位がどんなものか、何が求められるのかを調べ、機会が来れば、自分の仕事に加えてその仕事の一部を引き受けるのです。速記者として、彼はいつも、その日の仕事を片づけてから机を閉じるようにしていました。いつもそうできたわけではありませんが、破ってもいいものではなく、守るべき決まりとして心に留めていました。

ある朝、ボックの雇い主がたまたまいつもより早く出社すると、前日の夕方遅くに口述した手紙が、署名できる状態で机の上に置かれていました。

「これは昨日の夕方遅くに頼んだ手紙だね?」と雇い主はたずねました。

「はい、そうです」

「今朝は早くから始めたんだろう?」

「いいえ」とボックは答えました。「昨晩、帰る前に清書しておきました」

「速記のメモは、記憶が薄れないうちに清書したいというわけか」

「はい、そうです」

「いい考えだ」と雇い主は言いました。

「はい」とボックは答えました。「それに、エプロンを外す前にその日の仕事を片づけてしまうのは、もっといい考えだと思うんです」

「よく言った」と雇い主は答えました。そして次の給料日、ボックの週給の袋の中身は増えていました。

ただし、公平を期して、ここで一言付け加えておくべきでしょう。朝の郵便を開けたらすぐに口述できるのに、仕事の段取りと時間の使い方を少し工夫すればそれができるのに、一日の終わりまで口述を先延ばしにするのは、まじめな速記者に対して公正でも思いやりのあることでもありません。どんな問題にも二つの側面があります。けれども、速記者の側の事情は、雇い主の頭から抜け落ちていることがあるのです。

ボックの見たところ、同僚たちのあいだでは、彼の考えとまったく逆のことをするのが一律の決まりになっていました。驚くほどそろって、時計に合わせて働いていたのです。終業時刻が5時なら、5分前から帰り支度が始まり、帽子とコートを椅子の背にかけて、時計が鳴るのを待ち構えていました。こうした足並みのそろった行動は妙なほどどこでも見られ、「残業」など考えられもしませんでした。たまに仕事が時間を過ぎることがあっても、控えめに言っても、丁寧に、きれいに、正確にこなされることはありませんでした。当時の言い方を借りれば「やっつけ仕事」だったのです。5時を過ぎて何かを頼まれれば、その1分1分が雇い主による押しつけであり、差し障りのない範囲で、その印象は雇い主にしっかり伝えられました。

楽しみにしている予定や個人的な約束の邪魔を仕事にさせる気は、まったくありませんでした。9時から5時までなら職場も結構なものです。生活のためにはそこにいなければなりません。けれども5時を過ぎたら、仕事のことなど一瞬たりとも考えるものではありませんでした。5時ちょうどに動くエレベーターは、押し寄せる人の群れを乗せきれたためしがありませんでした。

昼休みの会話が仕事の話になることは、あったとしてもまれで、例外は先に述べたように、安い給料で働かされているという話のときだけでした。春と夏は決まって野球の話で、何十人もの若者が、各選手の打率や各球団の順位を、雇い主の取引先の信用状態や割引率よりもはるかに正確に知っていました。冬の話題は、ダンスかボクシングか芝居ばかりでした。

ボックには、自分の知っている若者たちのうち、仕事で出世する人が100人に5人もいない理由がすぐにわかりました。彼らは仕事に関心がなかったのです。1日働いて1日分の給料をもらう、それだけのことでした。どれだけ多くのことができるかではなく、どれだけ少ない仕事で済ませられるかが問題でした。ある仕事をどれだけうまくやれるかという考えは、平均的な頭にはまったく浮かばないようでした。

「気にしてどうするんだよ」というのが、お気に入りの決まり文句でした。「社長の仕事で身を粉にしたって、社長は気づきやしない。給料が上がるわけでもないしな」

そして話はそこで打ち切られました。それも、きれいさっぱりと。

求められた以上のことをする

こうしてボックはついに、成功へ続く道は大きく開かれていて、競争はないに等しいことを知りました。押し合いへし合いなどありません。それどころか、その道を行くのは少しばかり寂しいくらいでした。同じ道を行く仲間はすばらしい連れでしたが、いかんせん数が少ないのです! これはエドワード・ボックにとって最大の驚きの一つでしたが、同時に最大の励みの一つでもありました。ほかの人が行けない場所、あるいは行きたがらない場所、少なくとも誰もいない場所へ行くことには、この上なく新鮮な冒険の味わいがありました。しかも、その道はとても単純でした。実際、それを避けるほうがよほど面倒で、あれこれ理屈をこね、言い訳をし、議論しなければなりません。自分にできることをすべてやり、頼まれたことや期待されたことより少しだけ多くやる。それだけで、たちまち頭一つ群衆の上に抜け出し、雇い主の目に留まるのです。そこは、雇われる者にとっていつでも実に満足のいく場所です! しかも、大勢の中から頭を上げる人はごくわずかなので、見過ごされる心配はまったくありませんでした。

もちろんエドワード・ボックは、状況についての自分の見方が正しいことを、自分自身に証明しなければなりませんでした。けれども彼は直感的に正しいと感じており、その励みを胸に、力いっぱい前へ突き進みました。ほかの人が遊んでいるとき、彼は働きました。遊ぶ時間はあとで来ると固く信じていたのです。ほかの人が仕事を避けるところで、彼はそれを引き受けました。ほかの人がぐずぐずしているところで、彼は足を速めました。ほかの人が身の回りのことに無関心なところで、彼はよく観察し、あとで役に立つかもしれないとその結果をしまっておきました。彼は自分を荷馬のようにこき使ったわけではありません。引き受けたことは興味があってやったので、ほかの人には重荷であることが、彼には楽しみになったのです。彼は直感的に、いやな仕事は脇によけても片づかず、必ずあとで戻ってきて、向き合ってやり遂げなければならなくなるのだと考えていました。

エドワード・ボックにとって、障害はほどなく、乗り越えるべき困難にすぎないものになりました。そして、それを乗り越える最善の方法は直感が教えてくれると信じていました。彼はすぐに、どの成功の裏にもこの上なく厳しい努力があることを学びました。事業の世界では、何ひとつひとりでに起こることはなく、すべては人が起こすものであり、その方法はただ一つ、進んで取り組む心と、最後までやり抜く決意しかないのです。彼はほどなく、人を惑わせる、居心地のいい「運」という理屈を自分の中で打ち砕きました。運のいい人とは、懸命に働いた人たちだけだと気づいたのです。そういう人たちのもとには、自分が稼いだものという形で運がやって来ました。どんな規則にも例外があるように、あちこちに例外はありました。けれども、その大半は、実際にそうであるというより、そう見えるだけだと彼はすぐに気づきました。一般的に言えば――もちろんこの規則にも例外はあります。あるフランス人が言ったように、「一般化はすべて誤りである。この一般化も含めて」――人はこの世で、おおよそ自分が働いた分だけのものを手にするのです。

そしてそれが、エドワード・ボック自身の人生の決まりとなりました。


第10回:初めての「女性のページ」、「文学の葉」、そしてスクリブナー社へ

第12回:砲火の洗礼